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P REPARATIVOS INNECESARIOS 
ion día te da por acaparar las cosas más disimiles 
comienzas a reunir hebillas 
con herraduras y águilas bicéfalas 
corbatas diseñadas con motivos egipcios 
plumas de avestruz cencerros candelabros brújulas relojes 
hacer tu primera incursión a las casas filatélicas 
adquieres colecciones completas de estampillas 
sobres de primer día representando las piezas teatrales 
de los autores más cotizados de la actualidad 
mariposas locomotoras hiimeantes 
la toma de la habana por los ingleses 
consultas el horóscopo prevés la posibilidad 
de una peregrinación a la meca un viaje a las pirámides 
compras o consigues que te faciliten manuales de latín 
de griego de sánscrito aprendes de memoria trozos de 
homero 
de Ovidio varias gacelas de hafiz el monólogo de hamlet 
devoras los recuerdos de la infancia 
pasas horas íntegras en el cuarto de baño 
contemplando tus gestos adecuándolos al viraje de la 
realidad 
a una comunicación que te has empeñado en sostener con 
los mudos 
al parecer todo está listo no has olvidado por supuesto 
mostrarte la lengua ante el espejo 
y lo que es mucho más importante las señas 
las señas que debes repetir hasta que aprendas 
ese lenguaje tan confuso de los dedos 
en el que debes recibir y devolver el saludo a tus cómplices 
trazar aún muchas palabras sin sonido muchos deseos 
feroces 
de gritar de oír tu propio grito por dentro 
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las risas de los amigos que te llaman 
intercambiar todavía muchos cigarros 
lona cantidad incalculable de sonrisas 
gxoiños de ojo pitillos de sorber cola 
para que llegue al fin tu noche y sepas de repente 
que lo que han estado aguardando durante tanto tiempo 
que eso pora lo cual has malogrado lo mejor de tu vida 
eso que durante años te obsedió 
hasta hacerte suponer que encontrarlo sería como 
recuperarte 
aparecerá a la salida del trabajo 
entre el bullicio de los que pasan enfrascados en sus 
problemas diarios 
entre el vocerío de los que disciernen sobre los temas más 
cotidianos 
para cruzar tan sólo unas cuantas palabras harto 
conocidas 
y echar a andar protegidos por algo al parecer perfecto 
que no retendrán tus abundantes confesiones de este 
instante 
ese olor inaudito que surge de alguna parte 
desde algún ángiolo increíble de la noche 
que anulará todas tus perspectivas 
tus preparativos como fiesta de pobre 
ante la inminencia brutal de lo imprevisto 
